শেখ হাসিনার সোনার ছেলেরা কতভাবে অঙ্গভঙ্গি করে উত্যক্ত করতে পারে!

আজ শেখ হাসিনার সোনার ছেলেরা দলে দলে বাস ভরে ভরে সারা শহর মাতিয়ে সভাস্থলে যাত্রা করেছে। শেরাটনের সিগনালে সাকুরার উল্টাদিকে রিকশায় বসে আছি। দুপুর ২.৩০ টা হবে। আমার বামে সামনে পেছনে বাস আর পিকআপে কর্মীরা। হুড উঠিয়ে বসে আছি, লম্বা সিগনাল।
কয়েক সেকেন্ড পর থেকেই একজন দুজন করে বাসের উপর থেকে শিস দেয়া, চটুল গান গাওয়া শুরু করল আমাকে দেখে।
তারপর বাস এর ভেতর থেকে, পিকআপের ওপরে বসা তাদের সাথীরা দারুণ জান্তব আনন্দে মেতে উঠলো আমাকে কতভাবে অঙ্গভঙ্গি করে উত্যক্ত করা যায় তা নিয়ে। এরপর শুরু হল ফুলের ডাল থেকে ফুল, পাতা, ডালের টুকরা ছুঁড়ে মারা। আমার গায়ে এসে সমানে পড়ছে। আমার পাড়ার বুড়ো রিকশাওয়ালা বুঝতে পারছে না কী করবে! আমি চুপ করে আছি, সিগনালও ছাড়ছে না। এরপর বাসের ভেতর থেকেও অশ্লীল কথায় ডাকাডাকি, আরো নানা কায়দা করলো তারা।
শেষে সিগনাল ছাড়ার পর আমি সে পথ থেকে পরিত্রাণ পেলাম! আমি প্রতিবাদ করতে পারিনি। কারণ ঢাকায় দীর্ঘ ১৫ বছর একা চলার অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে– একা থাকলে রাজনৈতিক দলের সোনার ছেলেদের কিছু বলা যায় না।
আমার যত বড় বড় ক্ষমতাবান আত্মীয় থাকুক, আমার আপন খালু প্রশাসনের বড়কর্তা হোক– এই পরিস্থিতিতে এতগুলো জানোয়ারের সাথে একা কিছু বলতে গেলে টানাহেঁচড়ায় আমাকে আগামীকালের নিউজের উপাত্ত হতে হবে। পুলিশ দাঁড়িয়ে দেখবে, জনতা পালাবে, আমি হাইলাইটেড হবো!